病房中的兒童樂園

筆者任職公立醫院的時候，擔任兒童及青少年精神科病房的監督醫生，工作是確保住院孩子獲得安全見效的治療。由於並非主診醫生，加上院務繁忙，所以我需要訂立一套可行機制，既要符合時間效益，又能評估孩子在住院期間的身心健康狀況。當時的做法之一，就是將病房中的會議室闢作臨時遊戲室，每週一次親自與孩子們進行「遊戲時間」。

儘管原本開設「遊戲時間」的用意很簡單，這些每星期一次與孩子的約會，卻後來成為很多個案治療的關鍵。在這裡，我希望跟讀者分享其中有趣的經歷。

九歲的阿強(化名)患有嚴重過度活躍症，行為具攻擊性，對他人、尤其在課堂上造成嚴重干擾，門診醫生開出多種藥物均未見成效，需要送院治療。阿強在單親家庭長大，媽媽含辛茹苦，愛之深，責之切。除了母親，阿強亦已習慣從小被周遭人視為百厭精。

「遊戲時間」深受小孩歡迎，阿強亦不例外。而他最愛的玩意，就是坐在會議室的辦公椅上「飛凳」! 起初阿強飛得極為好鬥的，讓我既擔心他會不慎弄傷自己，又擔心其噪音滋擾隔壁的護士長! 但我知道他是在挑戰我的底線，這是他給我的信心測試。不久之後，雖然阿強還是很喜歡飛凳，但飛得來是平心靜氣、甚具協調性的，已不再是挑戰行為, 而是他享受的玩意。與此同時，阿強給我們的印象亦漸漸改變，不再輕易發脾氣。我們發現原來他很愛說笑的，大家都愛聽他的笑話，連病房中最為拘謹的孩子也被他逗得笑逐顏開。

十一歲的男孩瑪莉(化名), 呈現性別不安的早期特徵。瑪莉來自一個充滿矛盾的三代家庭，加上本身的性別認同問題，精神長期處於緊張狀態，家人束手無策，情況到了完全失控的地步，需要住院。

一直以來，瑪莉對人對事都戒慎恐惧、步步為營，入院初期對所有病房同事也一樣。有次他對其他小孩冷冷的道:「叫我瑪莉。」意外的是，其他小孩真的見怪不怪，有時還心急起來大嚷：「瑪莉，輪到你啦，別慢吞吞！」「瑪莉! 我真係頂你唔順啦!」過了不久，大家發覺他有點不同了，雖然有時略嫌老氣橫秋，但其實瑪莉是一個心腸軟，有同理心的孩子。

十四歲的阿欣(化名)，呈現邊緣人格障礙特徵，於單親家庭長大，與母親的衝突激發自殘行為，需入院接受治療。阿欣幹什麼事都提不起勁，在病房與醫護人員重複著在家與母親的爭鬥，跟醫生和臨床心理學家見面時，也是有一句沒一句。令我訝異的是, 阿欣在「遊戲時間」中，卻是判若兩人。原來，她是一個既聰明又敏感的女孩，雖然不愛說話，但當看見別的孩子神色有異，總會自然地加以援手，亦在有意無意之間，協助我令遊戲節目順利進行。

讀到這裏，大家或會認為這些孩子已逐漸地康復，但現實的情況是，一旦離開了「遊戲時間」，他們又會故態復萌。

不過，藉著「遊戲時間」與孩子建立的關係，帶來了更多深入溝通的機會。我了解到阿強的憤怒，並非如表面看來針對母親，而是感受到母親心中所承受痛苦之反應。瑪莉其實很想與家人修補關係，唯其家庭成員之間的矛盾，總令平時冷靜的他情緒失控。而阿欣則因母親的期望與已經萌芽的自我意識，南轅北撤，而產生極大痛苦。

「遊戲時間」固然輕鬆有效，但與孩子家庭進行的治療工作才是真正的考驗所在。這些家庭工作並非一帆風順，幸而，我與孩子在「遊戲時間」內所建立的信任，大大幫助我們克服重重困難。因此，出院的時候，他們的情況都得到相當的改善。

我時常想像這些孩子現在的發展如何。回想那段日子，家庭工作誠然是整個療程的軸心，可是，如果沒有在「遊戲時間」相處的時光，恐怕孩子們會一直對我們保持隔膜，令治療事倍功半。世事無常，一個人也好，一家人也好，生活難免遇上挑戰，但願他們不要忘記，世界上，總會有大人接納、包容他們，與他們同歡笑，並尊重他們對至親的深厚感情。

最近，一位媽媽帶着一名九歲的男童求診，六歲的妹妹亦跟在一起。男童有明顯的情緒問題，行為衝動，具攻擊性。不過，當我和他們玩遊戲時，兩兄妹大致上態度溫和，表現克制，小妹妹更再三表示對哥哥有絕對信任。原來，每當父母吵架，兄妹倆總是憂心忡忡，生怕父母總有一天會大打出手。我問：「我嘗試幫助他們改善相處，好嗎？」男童眼中閃現希望的目光，同意說：「好啊！」小妹妹也忙不迭說：「好啊！好啊！」我問：「你們不擔心他們在這裡吵起架來嗎？」男童答：「不會，因為有你在, 對嗎?」離開的時候，當兄妹自動自覺收拾玩具，男童說：「下次見。」我答道：「下次見, 這段時間, 請繼續疼錫妹妹。」他堅定地回答：「當然！」

黃纘昇醫生

我時常想像這些孩子現在的發展如何。回想那段日子，家庭工作誠然是整個療程的軸心，可是，如果沒有在「遊戲時間」相處的時光，恐怕孩子們會一直對我們保持隔膜，令治療事倍功半。